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Gdy Adam Mickiewicz w wierszu Niepewność pisał: „I tęskniąc sobie 
zadaję pytanie:/ Czy to jest przyjaźń? czy to jest kochanie?”, nie mógł 
wiedzieć, że o przeszło sto lat wyprzedził rozważania Jacques’a Derridy
0 nierozstrzygalności.
Oczywiście, o co innego chodziło Mickiewiczowi, co innego chciał wy­
razić Derrida, ale jedno jest pewne -  terminy oznaczające stan niejedno­
znaczności robią dziś zawrotną karierę, stając się trwałymi elementami 
poetyki współczesnej literatury oraz języka jej opisu. Obraz humanistyki 
budują pojęcia zaprzeczone, wszystko jest „na nie”: zasada nierozstrzy­
galności (Derrida), pojęcie niedoskonałości (Algirdas-Julien Greimas), 
pochwała niekonsekwencji (Leszek Kołakowski), filozofia nienazywalnego 
(Thomas Merton), dyskurs niezdecydowania (Anna Ubersfeld), metoda 
błądzenia (Vladimir Biti) itp. Między niepewnością Mickiewicza (Nie­
pewność) a niepewnością Mirona Białoszewskiego („niepewny cozrobień”), 
od niepokoju Juliusza Słowackiego (,jaskółczy niepokój”) do niepokoju 
Tadeusza Różewicza (Niepokój) roztacza się wielka przestrzeń roz­
chwianego świata niemożności dokonania rozstrzygnięć ostatecznych.
Utrata pewności była jednym z najważniejszych doświadczeń XX 
wieku. Znane od dawna chwyty i konstrukcje literackie odwołujące się 
do wątpienia, trudności wyboru, czy zwykłego niezdecydowania jeszcze 
nigdy nie tworzyły tak silnych i znaczących kategorii dyskursu teore­
tycznego, filozoficznego czy literackiego. Atmosferę epoki utrwalała za­
równo sama literatura, jak i jej interpretacyjne ujęcia. Upadały kolejne 
mity i wyobrażenia. Impulsy szły z różnych dziedzin, obejmowały naukę
1 sztukę. Niepewność stawała się kategorią epistemologiczną, niedosko­
nałość wartością estetyczną, niekonsekwencja kwestią etyczną, błądze­
nie sposobem uprawiania nauki.
W fizyce teoria względności Alberta Einsteina oraz zasada nieozna­
czoności Wernera Heisenberga uświadomiły, że nasze wyobrażenia świa­
ta silnie związane są z przyjętymi zasadami opisu.
W biologii, zwłaszcza poprzez rozwój badań genetycznych, nastąpił 
definitywny upadek antropocentryzmu; człowiek okazał się jednym z 
tworów przyrody zaskakująco bliskim innym bytom. Zdobyta wiedza -  
bardziej niż do uzyskania poczucia dominacji i władzy nad żywymi or­
ganizmami (klonowanie, inżynieria genetyczna itp.) -  przyczyniła się do 
zobaczenia w człowieku wszelkich jego niedoskonałości, wydobyła ma­
łość, ułomność, zależność od innych istnień. Jedność świata organiczne­
go ukazała się w nowym wymiarze -  odpowiedzialności za słabych, po­
trzebie litości i współodczuwania (Milczenie roślin Wisławy Szymbor­
skiej). Spojrzeć na świat cały poprzez ślad stopy na piasku, złamaną pod 
ciężarem biegnącego gałązkę, zobaczyć we wznieconym na drodze tumanie 
sens wędrówki (Zbigniewa Herberta Tamaryszek), oto momenty małych 
iluminacji, które stały się częstymi motywami współczesnej poezji.
W wymiarze teologicznym można mówić o powolnej rezygnacji z sze­
rzenia wizji mąk piekielnych i obrazów starotestamentowego groźnego, 
karzącego Boga na rzecz kultu miłosierdzia, miłości i przebaczania. Ak­
centowana jest nie tyle siła człowieka tkwiącego twardo i bez zwątpień 
w wartościach i wierze, lecz coraz częściej obdarzana zrozumieniem i sym­
patią postawa osoby wątpiącej i poszukującej. W wahaniu i niepewności 
odsłaniał się bowiem zawsze dramat ludzkiego ograniczonego samopo- 
znania. Równocześnie pozostająca bez odpowiedzi tragedia alternatywy
-  istnienia lub braku transcendencji sprawia, że wciąż trwa poczucie 
swoistej niepewności ontologicznej.
W sztuce zdobywają sławę przedmioty „biedne”, wyrzucone, pogar­
dzone, połamane, zepsute. Biedne, czyli godne litości, nie straszne i od­
rażające, ale niepowtarzalne, jedyne, wyjątkowe, a poprzez swoją defor­
mację i ułomność także -  na swój sposób -  piękne. Nieprzydatne, bo 
dawno już utraciły swą funkcję, bezużyteczne, ponieważ nikt po nie nie 
sięga, odcięte od swych środowisk i kontekstów stały się odpadami, któ­
rych wtórnie użyje dopiero artysta. Motyw bytów „biednych” ogarnia 
prezentacje plastyczne Tadeusza Kantora (przedmioty „biedne”), centra 
poetyckie Bolesława Leśmiana (byty kalekujące), wzruszenia liryczne 
Mirona Białoszewskiego, dramatyczne Thomasa Bernharda i teatralne 
Krystiana Lupy (biedni ludzie). Za najważniejszą chorobę naszej cywili­
zacji trzeba chyba uznać samotność. I to wcale nie tę romantyczną wyni­
kającą z poczucia niezrozumienia wielkości i indywidualizmu, ale wła­
śnie tę biedną, niepotrzebną i odtrąconą związaną z ułomnością 
ludzkiego istnienia. Kult siły, młodości, sukcesu jest w kulturze XX wie­
ku jedynie na zewnątrz. Derridiańska poetyka rozsunięcia pozwala 
uchylić kotarę i zobaczyć strach przed przemijaniem, mizerią choroby, 
starością i śmiercią. Metafizyczne przesłanie odsyła do barokowej idei 
vanitas.
Modne dziś słowo transgresja zrodziło się w poezji. Język kreacji ar­
tystycznych powoływał do istnienia „światy niemożliwe”. Przykładem 
najoczywistszym jest tu chyba twórczość Bolesława Leśmiana. Zawsze 
ciekawe są wszelkie pogranicza, byty zaludniające nieokreśloną ontolo- 
gicznie przestrzeń. Obejmują one przedziwne obszary; wkradając się np. 
do gramatyki. Bohaterem wiersza Krystyny Miłobędzkiej Imiesłów (po­
przedzał go jedynie chyba wiersz Białoszewskiego Wypadek z gramatyki) 
jest imiesłów, czyli byt zaprzeczony, nie czasownik, nie rzeczownik, twór 
pośredni. Transgresji towarzyszy syllepsis -  wszelka równoległość ról, 
zdarzeń, rozszczepianie. Zdolny jest do tego także język potoczny, w któ­
rym kształtują się nazwy na wszelkie obszary pośrednie, różne „szare 
strefy”. Znikają ostre przedziały, byty nie mają raz na zawsze ustalo­
nych granic. Współistnieją struktury paralelne, powtórzone, usytuowane 
„pomiędzy”, dane w wersjach, zatarte. Stąd już krok do działań w sztuce, 
które oznaczają wymazywanie (Jackson Pollock w plastyce, Thomas 
Bernhard w prozie i dramacie). Spektakl teatralny traktowany jest jako 
próba (żadnej innej premiery nie będzie), historia okazuje się zbiorem 
wersji (jednolita opowieść staje się niemożliwa), dzieło nie jest faktem 
a procesem (trwa zawsze nieukształtowane do końca), popularność zdo­
bywa podmiot sylleptyczny, znika granica między kulturą wysoką i niską, 
rozpada się całość na rzecz fragmentów. Świat przekraczanych granic 
jest rzeczywistością zawieszenia „pomiędzy”, charakteryzuje się niejed­
noznacznością ontologiczną i brakiem pewności epistemologicznej pozna­
jącego podmiotu. Zatrzymanie ułamku sekundy między życiem a śmier­
cią nie poddaje się opisowi, jest niewyrażalne (Chwila Szymborskiej). 
Dla tkwiącego w świecie bohatera stan niepewności oznacza zawieszenie 
pomiędzy skłonnością do skrajnego wycofywania się z rzeczywistości 
(autyzm) lub krańcowego rozbicia osobowości w zgiełku innych równo­
czesnych głosów (schizofrenia). Obie postawy określają nie tylko choroby, 
ale są wyrazami postaw wobec kultury i rzeczywistości. Metaforycznie 
można by powiedzieć, że pierwsza prowadzi do kontemplacji i ilumina- 
cyjnego poznania, druga wiedzie ku uczestnictwu w krzyku głosów rów­
noległych dezintegrującego bazaru, rozumianego tu jako model kultury. 
Antynomiami byłyby dwa obrazy literackie z twórczości Tadeusza Róże­
wicza -  studium autyzmu (Poemat autystyczny) i -  pejzaż schizofrenii 
(w Kartotece rozrzuconej). Po jednej stronie mamy sytuację wycofywania 
się „za ekran” (tym humorystyczniejsze, że dosłowne, polegające na 
ucieczce z planu telewizyjnego). Druga strona odsyła do obrazu rozbitego 
lustra, w którym odbicie pozostaje zdegradowane do części. Patrzeniu 
przez ekran nieustannie towarzyszy rozpływanie się widoku w odłam­
kach stłuczonego lustra.
N iepewność to wielki tem at dram atyczny. Jest nim w co naj­
mniej trzech ujęciach: jako odwieczny dylemat Hamleta, który po Derri- 
diańsku można by zapisać „być i/albo nie być” odradzający się stale w 
rozmaitych wersjach, jako cecha układu kompozycyjnego zakładająca 
istnienie w dramacie antagonisty i protagonisty, dialogu, dyskusji, star­
cia poglądów, konfliktu racji, w końcu -  jako wpisana w dramat sytuacja 
odgrywania. Teatralność -  paradoksalnie -  nie wzmacnia, jakby się mo­
gło wydawać, ale zaciera i komplikuje prostą z pozoru naturę prezenta­
cji. Istota teatru uświadamia bowiem podwójność oblicza prawdy i/albo 
fikcji, przedstawiając ją właśnie jako ontologiczną nierozstrzygalność 
świata.
Nierozstrzygalność nie jest tylko wahaniem, biorącym wszystko w 
nawias niczym wykres ruchu wahadła, jest raczej „ujęciem jednocze­
snym” (na wzór „ujęcia przepastnego”) i na dobrą sprawę właśnie ono 
wyklucza wybór.
W tym sensie nierozstrzygalność nie jest domeną tragedii w Schele- 
rowskim rozumieniu tragizmu jako konieczności dokonania wyboru jed­
nej z dwóch wartości dodatnich, z których realizowanie jednej z nich 
powoduje zagładę drugiej. Zatem Antygona postawiona jest w sytuacji 
przekreślenia, unieważnienia, zniesienia zasady niepewności, ponieważ 
nie może wiecznie się wahać, w końcu musi zdecydować się na wybór, 
jakiekolwiek będzie dostrzegała jego konsekwencje. Nierozstrzygalność 
jest natomiast cechą tragedii pojmowanej jedynie jako dramat losu, 
ujawniającej tragizm tkwiący w działaniu fatum. Tragedię przeznacze­
nia realizują np. dzieje Edypa, który zna swój, przepowiedziany mu los 
i podejmując działania zmierzające do ominięcia występku, sam w pu­
łapkę zastawioną przez los wpada. Edyp nie potrafi uniknąć błędu wła­
śnie z powodu sytuacji nierozstrzygalności, przed którą stoi. W swym 
postępowaniu ją utwierdza -  unika zbrodni i zabija równocześnie. 
W tym wypadku hamartia jest błądzeniem, uprawomocniającym niezro- 
zumiałość losu. Nie da się rozstrzygnąć czy Edyp jest zbrodniarzem, czy 
chronił swą niewinność uciekając od zabójstwa -  jest bowiem tak i tak 
jednocześnie. Edyp okazuje się niewinnym zbrodniarzem. Hamartia -  
antycznym paradoksem nierozstrzygalności. Tragizm Edypa polega na 
odkryciu i doznaniu absurdu. Antygona, wybierając, tragicznie ginie, 
Edyp wykluwa sobie oczy, by zabijając zmysł wzroku widzieć jaśniej. 
Tragiczne może być zatem zarówno wyjście z nierozstrzygalności, jak 
i potwierdzenie jej istnienia i panowania.
Współczesny dramat idzie drogą wyznaczoną przez tragizm Edypa. 
Zamiast antycznego fatum pojawił się w jego miejsce egzystencjalistycz- 
ny (Albert Camus) absurd. Nie bez przyczyny teatr absurdu z lat pięć­
dziesiątych jest dramatem metafizycznym, podejmującym rozważania
o kondycji człowieka i estetyce dramatu łączącej sprzeczności.
Teatr absurdu, chociaż niejedno już w krytyce uzyskał imię, z powo­
dzeniem mógłby nazywać się teatrem nierozstrzygalności. Już jego sam 
status odsyła do upewnienia się w niepewności. Czy dramat absurdu 
jest pojęciem genologicznym, czy reprezentuje porządek kategorii este­
tycznych? Jeśli przyjąć tezę Michała Głowińskiego o młodopolskim pro­
cesie przechodzenia struktur genologicznych w kategorie estetyczne1, 
pytanie trzeba unieważnić, a spór o status dramatu absurdu uznać za 
bezprzedmiotowy.
Współczesna praktyka dramaturgiczna zwróciła uwagę na teatr nie 
tylko widziany jako temat, ale i konstrukcja, którą by można nazwać 
„dramatem teatru w teatrze”. Tym samym wpisując się w tradycję dra­
matycznych rozważań nad relacją teatr -  świat zakwestionowała oba 
modele; „teatru-figury świata” i „teatru-obrazu świata”, ustanawiając 
nową wizję „teatru bez świata”. Wydaje się, że zmiana, która tak wyra­
ziście dokonała się właśnie w dramacie, okazała się podstawowym od­
kryciem XX wieku nie mającym sobie równych. Zwróciła bowiem uwagę 
na teatralność jako kategorię ontologiczną związaną z nierozstrzygalno- 
ścią. W praktyce pokazał to teatr absurdu, w teorii dużą rolę odegrało 
Baudrillardowskie pojęcie simulakrum. Nie bez przyczyny zarówno Der- 
ridę, jak i Jeana Baudrillarda męczy i prowokuje do opisu kategoria 
aktorstwa. Teatralność i aktorstwo wydają się powracać z niezwykłą 
siłą. One opisują pozór jako cechę bytu, ale i same ulegają przewarto­
ściowaniu. Teatr nie odbija już niczym zwierciadło rzeczy, Derrida wy­
korzystuje zjawisko teatralności (paradoksalnie) do zakwestionowania 
Platońskiej mimesis i zasady reprezentacji. Aby jednak tego dokonać, 
należy związać pojęcie teatralności z nierozstrzygalnością.
Nie bez przyczyny Jacques Derrida w La double seance analizując tę 
kategorię posługuje się przykładem scenki opisanej przez Mallarmégo w 
Mimique. Anna Burzyńska wydobywa i interpretuje interesujące Derri- 
dę nierozstrzygalniki. Fragment prozy poetyckiej Mallarmégo odnosi się 
bowiem zarówno do przedstawienia pantomimicznego z 1881 roku mima 
i pisarza Paula Margueritta Pierrot assasin de sa femme, jak i do opisu 
tego widowiska zamieszczonego w wydanej pięć lat później książce. Pi­
sarz zatem najpierw odegrał dla grupki przyjaciół widowisko pantomi- 
miczne, a po pięciu latach wydał książkę z opisem tego przedstawienia. 
W prozie Mallarmégo nie daje się także rozstrzygnąć, co jest prawdą, 
a co fałszem np. czy zabójstwo Colombiny przez Pierrota miało rzeczywi­
ście miejsce czy rozegrało się tylko w jego wyobraźni? Czy finałowa 
śmierć bohatera jest tylko udawaniem, czy Pierrot naprawdę umiera ze 
śmiechu? -  stawia pytania Burzyńska, interpretując Derridę2.
Nawet w historycznych teoriach aktorstwa dwie z pozoru przeciw­
stawne, sprzeczne koncepcje gry -  Konstantego Stanisławskiego twórcza 
metoda przeżywania i Bertolda Brechta efekt obcości okazują się przy
1 M. Głow iński, Ekspresja i empatia. Studia o młodopolskiej krytyce literackiej, 
Warszawa 1997, s. 120.
2 A. Burzyńska, Dekonstrukcja i interpretacja, Kraków 2001, s. 417.
bliższej analizie dwiema stronami nierozstrzygalnego procesu. Są jak 
awers i rewers jednej monety. Aktor Stanisławskiego, aby wyposażyć 
swe postacie w materiał zdobyty na drodze wykorzystywani a swej pa­
mięci emocjonalnej, musiał ćwiczyć umiejętność dystansu wobec siebie w 
roli. Aktor Brechta wychodząc na przód sceny, śpiewając song, łamiąc 
iluzję sceniczną równocześnie sprawiał, by widzowie widzieli w nim re­
prezentanta interesów przedstawianego świata, z którym, choćby po­
przez współczucie, utrzymywali łączność.
Podobne problemy intrygują współczesnego dramaturga Toma Stop- 
parda. Pani Hapgood jest sztuką o grze pozorów skomplikowanej do tego 
stopnia, że nie sposób jej rozwikłać. Pozór (nomen omen) sensacyjnej 
akcji kryje podstęp. Widz zostaje sam złapany w sieć i uwikłany niczym 
agent wywiadu. Jest niepewny tego, co próbuje ustalić i w tym stanie 
niezdecydowania pozostanie do końca. Sztukę bowiem zapełniają szpie­
dzy, którzy okazują się podwójnymi a nawet potrójnymi agentami wy­
wiadu, w dodatku mamy do czynienia z parami bliźniaków, aktorką w 
roli głównej, mało tego, niektóre sceny rozgrywają się w lustrze. Bohate­
rowie grają, kłamią, demaskują się nawzajem, słowem pokazują, że są 
zdolni zaprezentować świat pozoru jako jedynej formy istnienia.
Niepewność jawi się jako mentalna kategoria estetyczna. Po­
jęcia niezdecydowania, niepewności, wahania, niegotowości, błądzenia, 
niepokoju itp. nazwać by można -  na wzór fizykalnych kategorii este­
tycznych (takich jak powolność, przezroczystość, gęstość, lekkość, lu- 
strzaność) -  mentalnymi kategoriami estetycznymi. Odwołują się one 
bowiem do cech i predyspozycji naszego umysłu w procesie rozumienia 
i odbioru świata. Błądzenie, popełnianie błędów, jak chcą niektórzy, jest 
domeną poznania, wręcz je warunkuje. Wiedza o tym, jak rozpoznajemy 
świat, dotyczy także samych mechanizmów mentalnych (rozumianych 
tak, jak to widzą np. kognitywiści).
Trudności w podejmowaniu decyzji sprzyjają preferowaniu stanu 
zawieszenia utożsamionego ze sferą bezpieczeństwa. Dopóki nie doko­
nano wyboru -  jest tak, jak w znanej piosence -  „wszystko się może zda­
rzyć” (a dokładniej z dwóch możliwości obie mają takie samo prawdopo­
dobieństwo wyboru). Bezpieczeństwo oznacza tyle, co odwracałność 
decyzji, a więc zmierzanie podświadomie do punktu wyjścia, wyzerowa­
nia sytuacji, zwolnienia z odpowiedzialności za wybór ostateczny. Wnosi 
jeszcze niedostrzeżoną przez krytyków jakość tj. niepokój, czyli stan 
umysłu wynikający z niepewności. Nic już nie jest pewne, dane raz na 
zawsze. Niepokój nie jest ani strachem, ani lękiem -  oznacza rodzaj 
smutku nie połączonego jednak z apatią, nie prowadzącego do melan­
cholii, ale do osiągnięcia podwyższonej gotowości do działania, zatrzy­
maniem, po którym za chwilę można jak ptak poderwać się do lotu. Nie­
pokój jest także stanem wyostrzenia zmysłów -  nadsłuchujemy, wytę­
żamy wzrok, napinamy mięśnie w oczekiwaniu na coś, co ma nadejść. 
Nie chcemy, by sytuacja nas zaskoczyła, pragniemy pewności, a oczeku­
jemy na niepewne. Niepokój jest więc też swoistym stanem zawieszenia
-  pomiędzy rozleniwiającym, sytym, pewnym spokojem a niejasnym 
przeczuciem, podnieceniem, oczekiwaniem nieznanego. Zupełnie jak w 
„kinie moralnego niepokoju”, niepokój jest częstym bohaterem dramatu. 
W utworach literackich pojawia się jako temat i jako sposób artystycznej 
kreacji.
N iepew ność leży także u podstaw  dyskursu literaturoznaw ­
czego. Do narracji pewności należy zaliczyć wszelkie tradycyjne ency­
klopedie, leksykony, słowniki, poetyki, zwłaszcza związane z określoną 
konwencją literacką (np. poetyki klasycystyczne), podyktowane wybo­
rem danej metodologii (np. strukturalizm) lub podszyte wyznawczo po­
traktowaną ideologią (np. socrealizm). Zupełnie inaczej współcześnie 
postępuje np. Vladimir Biti, budując swój Pojęciownik stosuje metodę 
wątpienia (przywołując różne koncepcje bez przywiązywania się do żad­
nej). Dyskurs niezdecydowania jest w swej istocie dramatyczny -  i to 
w różnych znaczeniach tego wieloznacznego słowa.
Kategoria epistemologicznej niepewności zmieniła wizję dyscypliny, 
jaką jest teoria literatury. Dokonało się to zarówno od strony praktyki 
literackiej, jak i refleksji literaturoznawczej. Często teorie wyrastały 
z analiz i interpretacji frapujących badacza utworów (np. Dostojewski 
i Rabelais dla Bachtina, opowiadanie Balzaka dla Rolanda Barthes’a 
S/Z)3. Systemy teoretyczne rodziły się z aktywności interpretatorskiej. 
Rozszerzały, rzecz jasna, swe obserwacje na inne grupy tekstów, ale 
gdzieś u podstaw rozważań tkwiła pamięć o tej wyjątkowej, jednostko­
wej artykulacji. Utwór literacki stawał się równocześnie i celem i pre­
tekstem. Sądzić można, że tak właśnie myślał Izaak Riewzin, który 
analizując Łysą śpiewaczkę Eugene Ionesco miał przekonanie, że teatr 
absurdu zaproponował nową formułę literatury domagającą się odmien­
nej metody badania4. Dokonana przez małżeństwo Riewzinów semio- 
tyczna analiza aktu komunikacji w utworze Ionesco sprawia dziś nieod­
parte wrażenie dekonstrukcji języka i metody.
Przyjmując pierwszeństwo zjawisk artystycznych wobec ujęć meto­
dologicznych, można pokazać, jak splatają się impulsy wypływające z sa­
mej literatury z tendencjami we współczesnym literaturoznawstwie.
3 Por. S. Balbus, Granice poetyki i kompetencje teorii literatury, w: Poetyka bez 
granic, pod red. W. Boleckiego i W. Tomasika, Warszawa 1995, s. 19.
4 O. R iew zina, I. R iewzin, Ionesco jako eksperyment semiotyczny, przeł. J. Fary- 
no, Dialog 1973, nr 3.
„Poststrukturałistyczny komentarz [...o którym Barthes pisze, że 
„wypróbowuje” poszczególne języki...] stal się miejscem rozbiórki monoli­
tycznego (monologicznego) dyskursu literaturoznawczego: jego poznaw­
czych ambicji, operacyjnej zachłanności oraz legitymizacyjnych praktyk. 
Słowem, jego m e t a n a r r a c y j n e g o  s t a t u s  u”5 .
Ujawnił się zatem kryzys dyskursu literaturoznawczego jako mono- 
logicznej w swym charakterze metanarracji, przekształcając się w dys­
kurs wielogłosowy.
Epistemologiczna niepewność przyczyniła się między innymi także 
do rozbicia monologicznej struktury dyskursu teoretycznoliterackiego.
Świat dany poprzez dialog i świat istniejący w monologu mają zu­
pełnie inny wymiar, charakter. Te dwie struktury podawcze sprawiają, 
że monolog odwołujący się do jednego głosu, lub co najwyżej interiory- 
zujący inne wypowiedzi, wchłania je, przetwarza, deformuje, zamyka w 
swoim wnętrzu. Monolog izoluje, ale też skazuje na pewność -  buduje 
ramę -  tak oto widzi świat, tak rozumuje i ocenia, w taki sposób mówi 
jednostka. Nawet jeśli monolog ujawnia bezradność, jest świadectwem 
wahania, wyrazem niedoskonałości, zapisem niepewności, brakiem zde­
cydowania (wtedy właśnie najbardziej rozpada się na dialog, a co naj­
mniej ujawnia dwugłosowość), nie przestaje przez to odnosić się jednak 
do jednej osoby, która działa jak katalizator, filtr itd. Wizja dana w mo­
nologu jest obrazem bezdyskusyjnym, takim, jaki widzi go podmiot. 
Można przyjąć odmianę monologu „autorytatywną”, narzucającą, uzur­
pującą sobie jedyną rację, wyrażającym pewność (np. socrealizm) albo 
„wersję wycofującą” synonim ucieczki w niemal autystyczny własny 
świat, oznaczającym bolesną niepewność (np. egzystencjalizm). Dyskurs 
niezdecydowania dramatyzuje, rozbija monolit, narusza spójność mono­
logu. Stąd tak dramatyczny jest monolog wypowiedziany (np. Upadek 
Camusa). Utrata pewności sprzyja rozpadowi homofonii monologu, pod­
skórnie go dialogizując.
Utracie pewności służy dopiero dialog. Szukamy go często paradok­
salnie, dla potwierdzenia swoich sądów, doznań i uczuć. Ale nawet gdy 
tak jest, nigdy do końca nie mamy pewności, czy rzeczywiście uzyskali­
śmy dokładne (rozumienie), szczere (etyka), potwierdzenie. Nikt głosów 
nie bierze w nawias, nie opowiada, nie buduje sytuacji nadrzędnej, czyli 
ramy. Nawet jeśli głosy w dialogu rozpadają się na osobne monologi, 
pozbawione możliwości nawiązania kontaktu pokazujące samotność, 
gorycz niezrozumienia, mamy do czynienia z wielością. Dialog rozpięty 
jest zatem krańcowo między swoistą „polifonię izolacji” (rozpad dialogu
5 M. P. M arkowski, Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura, Bydgoszcz 1997, 
s. 349.
na serię monologów np. w dramatach Antoniego Czechowa) a „wielogło- 
sowość walki” (dyskusja, wymiana zdań, sprzeczka, konfrontacja, próba 
zgody -  potwierdzania i dominacji -  przekonywanie, perswazja np. w 
sztukach Bernarda Shawa).
Wydaje się, że niemałą rolę odegrał tu kryzys komentarza, który 
wniknąwszy do dzieła doprowadził do zatarcia granic między tym, co 
zewnętrzne, a tym, co wewnątrzliterackie. Powiedzmy inaczej. W latach 
pięćdziesiątych proces ten objął niemal wszystkie dziedziny sztuki. Im­
pulsy szły z prozy (nouveau roman), z dramatu (dramat absurdu), z fil­
mu (nowa fala). Stało się tak, że komentarz, unicestwiając dzieło, sam 
zajął jego miejsce. Pozostało napięcie między istnieniem dzieła a jego 
sugerowaną potencjalnością. Rozegrał się swoisty dramat komentarza.
„Pojedynczy tekst nie prowadzi nas do Modelu, lecz otwiera wejście 
w sieć o tysiącach wejść. Wchodząc w nie, zmierzamy nie do Reguł [...], 
nie do Prawa narracyjnego lub poetyckiego, ale ku perspektywie wyzna­
czonej przez głosy dobiegające z innych tekstów i kodów” (Roland Bar- 
thes ,S/Z,  1970).
Status współczesnego komentarza zbliża się zatem do modelu dra­
matu. Można zatem paradoksalnie powiedzieć, że dramat komentarza 
polegał na rozbiciu monologowej struktury i poczucia pewności episte- 
mologicznej na rzecz dialogu tekstów i poznawczego wątpienia zmienia­
jących komentarz w dramat.
Szczególnie ważna wydaje się tu rola autokomentarza. Jaki charak­
ter przybiera współczesny autokomentarz? Jakie rodzaje tekstów przej­
mują jego funkcje? W XX wieku coraz to częściej poetyka sformułowana 
wyrażała się w manifestach i programach -  zwłaszcza awangardowych 
grup poetyckich i teatralnych lub indywidualnych twórców od początku 
wieku (Tadeusz Peiper, Julian Przyboś, Tadeusz Kantor itd.) -  także w 
artykułach i pismach. Twórcy ujawniali chętnie i opisywali swoją świa­
domość artystyczną. Powstawały także książki typu Sens poetycki Przy­
bosia, Poezja niemożliwa Tymoteusza Karpowicza itd. Wypowiedzi te 
przybierały charakter indywidualnych sformułowanych poetyk autor­
skich, stając się rodzajami poetyk, równocześnie oddalały się w swoim 
statusie od nich, zbliżając się do literatury. Profesor Jerzy Ziomek zwykł 
zaczynać wykład z teorii literatury opowieścią o poetach-ptakach. Poeta 
jest jak śpiewający ptak -  mawiał -  nie musi znać się na ornitologii. 
Współczesne śpiewające ptaki bardzo chciały nie tylko znać się na orni­
tologii, ale i tworzyć jej metody i obraz dyscypliny. Ze znawstwa swego 
uczyniły wkrótce na powrót -  narzędzie twórczości.
Skutkiem takiego myślenia były też próby rozbicia na głosy samych 
wypowiedzi odautorskich. Rozpowszechniły się konstrukcje genologiczne 
typu zapisów wywiadów przeprowadzanych przez twórców z twórcami,
zwłaszcza typu wywiadu-rzeki (np. Czesława Miłosza z Aleksandrem 
Watem, Kazimierza Brauna z Tadeuszem Różewiczem, Aleksandra Fiu­
ta z Czesławem Miłoszem, Julii Kristevej z Jaques’em Derridą) lub wy- 
wiadu-rzeczki (np. Józefa Opalskiego ze Sławomirem Mrożkiem). Rów­
nocześnie wywiad -  złączony niekiedy z listem, rozmową, wyznaniem -  
tworzył fikcyjne pole odniesienia dla samego twórcy (np. wywiad telewi­
zyjny z autorem jako materiał wiersza -  Poemat autystyczny Różewicza 
lub wywiad jako sfingowany dialog z nieistniejącym rozmówcą np. Wi­
tolda Gombrowicza Rozmowy z Dominikiem de Roux).
Opis dyskursu o charakterze metajęzykowym prowadzi po promie­
niu koła, znosząc granicę między tym, co zewnętrzne, a tym, co pozostaje 
wewnątrz dzieła.
Ze wszystkich rodzajów literackich najbardziej pozbawionym głosu 
odautorskiego wydaje się dramat.
Z całą świadomością ryzyka postawienia tak odważnej tezy -  pisze Włodzimierz 
Bolecki -  [...] w naszej kulturze (poczynając od antyku) teoria dzieła literackiego 
i wszelkich tekstów werbalnych została oparta na modelu monologu (monologu 
lirycznego i monologu narracyjnego), którego strukturalnym elementem jest ja ­
kieś ,ja” wypowiadające, czyli podmiot, który -  jako sprawca -  połączony jest 
aktem mowy z własną wypowiedzią. Spróbujmy jednak wyobrazić sobie sytu­
ację, gdy modelem utworu literackiego jest tekst dramatu, czyli jedyny rodzaj, 
który unieważnia pytanie o związek podmiotu utworu z jego wypowiedzią. 
Wówczas wszelkie nasze rozważania o tekście musiałyby być zupełnie inne, al­
bowiem -  wszystkie kategorie wypowiedzi literackiej (narracja, fabuła, stylisty­
ka, morfologia i modalność) musielibyśmy opisywać inaczej. [...] sztuka współ­
czesna (w tym literatura) od mniej więcej stu lat zrywa z narracyjnością jako 
modelem wypowiedzi artystycznej. Chwyt typowo dramatycznego zawieszenia 
modalności był jednym z tych gestów modalnych, od których zaczęła się nowo­
czesność w literaturze i sztuce6.
Problem wydaje się bardzo trafnie postawiony, pomysł zobaczenia 
od nowa teoretycznych problemów w „dramatycznym” świetle przywróci 
być może także rangę dramatu w rozważaniach literaturoznawczych.
Przymiotnik „dramatyczna” -  określający dziedzinę nauki, jaką jest 
teoria literatury -  zawiera w sobie wieloznaczność. Dramatyczna ozna­
cza „pełna napięć”, „burzliwa”, „rozwijająca się dynamicznie”, ale także 
„właściwa dramatowi”, podporządkowana jego regułom, budowana 
zgodnie z prawami tego rodzaju literackiego, wychodząca od dramatu, 
a nawet -  wręcz za podstawę dzieła sztuki słowa -  obierająca model 
dramatu.
6 W. B olecki, Modalność -  literaturoznawstwo i kognitywizm, „Teksty Drugie” 
2001, nr 5, s. 49.
Pierwszy sens dramatyczności związać można, ze statusem dyscy­
pliny, która do niedawna traktowana niemal jako „królowa nauk” rozpa­
da się na wielość współbrzmiących lub nawet diametralnie sprzecznych 
głosów. Opis dyscypliny stał się w istocie deskrypcją metodologicznej 
wielogłosowości7. Drugie znaczenie określenia „dramatyczna” odnosi się 
do wewnętrznej, chciałoby się powiedzieć, wręcz podstawowej wizji dys­
cypliny, której dyskurs ulega zmianie przechodząc z monologicznego 
w dialogowy.
W teorii literatury zdarzyła się rzecz paradoksalna -  najbardziej 
dramatyczna koncepcja polifonii i dialogiczności Michaiła Bachtina stała 
się narzędziem deskrypcji utworów narracyjnych. W rzeczywistości (na 
co zwraca uwagę Bolecki) „daje się ona pomyśleć jako model opisujący 
jedynie tekst dramatyczny, ale nie powieść”8.
Sprawa jest skomplikowana. Zwrot ku kategoriom związanym z dra­
matem odsyła zarówno do praktyki literackiej i szerzej wiąże się z obra­
zem sztuki i kultury XX wieku, jak i prowadzi do ujawnienia procesu 
teatralizacji dyskursu literaturoznawczego, któremu podlega język ter­
minologii teatralnej stosowanej w rozmaitych doktrynach badawczych. 
Teatralizacja jako technika przekazu coraz częściej rozbija nawet tak z 
natury rzeczy i historycznie monologiczny gatunek, jakim jest -  wykład. 
W dobie pełnego i szybkiego dostępu do słowa pisanego istniejącego w 
postaci książki, skryptu, informacji internetowej itp. oraz podlegającego 
równie łatwemu powielaniu (ksero, skaner, mikrofilm itp.), a także, co 
za tym idzie, błyskawicznemu rozpowszechnianiu (internet, e-maile itp.) 
znika potrzeba takiej formy przekazywania wiedzy, jaką jest wykład 
(rozumiany tradycyjnie, czyli jako monolog) i równocześnie odżywa chęć 
uczestniczenia w wykładzie jako formie świadomie odegranej insceniza­
cji. Nauczyciel to już nie mentor mówiący ex cathedra, ale człowiek nie­
powtarzalny, osobowość aktorska. Wykładowca za swych partnerów nie 
tylko ma innych ludzi, ale głównie teksty. Nie konstruuje całości, nie 
porządkuje doświadczeń, aleje odgrywa. Pomysł inscenizacji tekstualnej 
ma oczywiście dekonstrukcjonistyczny rodowód odnoszący się przede 
wszystkim do rodzaju teoretycznego dyskursu. W metodologiach nato­
miast między strukturalistyczną perfekcją w opracowaniu całości a de- 
konstrukcjonistyczną tendencją do estetyki rozrzucenia roztacza się pole 
różnorodnych odcieni i barw. Można by obrazowo powiedzieć, że struk- 
turalizm dawał gotowe spektakle, dekonstrukcjonizm natomiast ofero­
wał próby. Pomiędzy tymi skrajnymi realizacjami rozciąga się prze­
7Por. Literary Theories. Edinburgh 1999, P. V. Zima, The Philosophy of Modern Li­
terary Theory, London 1999, J. Culler, Teorialiteratury, Warszawa 1998.
8 W. Bolecki, op. cit., s. 49.
strzeń antraktu wypełnionego refleksją nad przygotowywaną wersją 
przedstawienia.
To znamienne, że terminologia teatralna, jak np. kategoria sceny, 
gry, aktorstwa, dramatu, inscenizacji zadziwiająco często występuje w 
wielu współczesnych metodologiach. W kognitywizmie jako jedna z klu­
czowych pojawiła się koncepcja różnych sposobów konstruowania sceny9. 
Dla dekonstrukcjonizmu niektóre pojęcia są wręcz przedmiotem refleksji 
np. aktorstwo u Derridy, przyjęte jako metoda budowania samego dys­
kursu opartego na dialogu np. imaginowana rozmowa Rousseau z de 
Saussure’em, która mogłaby być zawiązkiem dramatu, niektóre użycia 
metaforyczne, lecz pośrednio z teatralnością związane, jak prezentacja 
czy rozsunięcie (to ostatnie nieodparcie wiąże się z kurtyną, budzi skoja­
rzenia z zasłoną). Także ulega temu procesowi język samych badaczy, 
którzy przejmując system pojęć wchłaniają również i styl opisywanego 
autora (czytając np. książkę Michała Pawła Markowskiego Efekt in­
skrypcji znajdziemy tam zarówno „dramatyczność komentatora”, jak
i „dramat sygnatury”, scena okaże się „sceną mentalną” i „sceną pisa­
nia”, a nade wszystko „ustawianiem sceny”).
Aktorstwo staje się w tym kontekście dramatyczną sygnaturą auto­
ra, a tekst teoretycznoliteracki -  inscenizacją tekstualną. Takie zagęsz­
czenie pojęć związanych z teatralnością uzmysławia ich sens filozoficz­
ny. Teatr jako synonim nierzeczywistości zawiesza stale możliwość 
weryfikowalności fikcyjnego świata, każe podawać wciąż w niepewność 
status naszego istnienia.
Coraz mniej jest w literaturze (jak się zdaje, proces ten obejmuje 
wszystkie gatunki) układów sytuacji komunikacyjnych, w których po­
szczególne wypowiedzi bohaterów podporządkowane byłyby głosowi au­
tora. Sama obecność podmiotu utworu -  tak jak dzieje się to w dramacie
-  nie pociąga za sobą konieczności stawiania pytań o modalność jego 
wypowiedzi. Ale wtedy w sposób oczywisty zakwestionowana zostaje 
narracyjność tej wypowiedzi jako całości. „Scena pisania, tekstualność 
tekstu nie daje się zredukować do sceny mentalnej, nie pozwala za­
mknąć w przestrzeni wyobrażenia”10. „Naśladowane działanie nie zbiera 
zewnętrza we wnętrzu, nie ustawia sceny w zamknięciu ograniczonym 
do umysłu, nie redukuje przestrzeni do wyobrażenia. Wręcz przeciwnie, 
wprowadzając do wnętrza rozsunięcie, nie dopuszcza już do jego zamk­
nięcia”11.
9 Zob. E. Tabakowska, Językoznawstwo kognitywne a poetyka przekładu, Kraków 
2001, s. 17, 48.
10 M. P. M arkow ski, Efekt inskrypcji, s. 251.
11 J. D errida, La dissémination, Paris 1993, s. 286, cyt. za M arkow ski, Efekt in­
skrypcji, s. 251.
Niepewność jest kategorią określającą nasze bycie w świecie -  to 
związane z odwiecznym charakterem ludzkiej kondycji zanurzonej w 
istnieniu oraz to będące wyrazem twórczej aktywności człowieka kreują­
cego alternatywne, fikcyjne światy równocześnie, wciąż na nowo usiłują­
cego porządkować zastane obrazy rzeczywistości. Nasze istnienie opiera 
się na nierozstrzygalnych sprzecznościach; jest podszyte lękiem
i niepokojem, a równocześnie ogarnięte radością i zachwytem, rozciąga 
się między nihilistyczną pogardą a metafizycznym zdumieniem.
Zatem w poczuciu pewności naszej niepewności oddajemy Czytelni­
kom drugi numer Przestrzeni Teorii, poddając ocenie -  jakby powiedział 
Miron Białoszewski -  „niepewność własnych cozrobień”.
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